Vai al contenuto

Il racconto di Federica, una mamma medico: “Non riesco più ad abbracciare mio figlio”

Tra le tante emergenze nell’emergenza, c’è anche quella delle mamme che fanno parte del personale sanitario e che non riescono più a tornare a casa e a stare con i loro figli. “Una delle cose che sta diventando più difficile da gestire è che noi mamme medico non possiamo più abbracciare i nostri figli. Molte di noi cominciano a cedere, adesso serve lo psicologo”. Il racconto è di Federica Pezzetti, 37 anni, dirigente medico dell’Ospedale di Cremona, intervistata da Repubblica. Parla per lei, per i medici e le infermiere del suo ospedale, “persone che stanno facendo un lavoro straordinario. Dobbiamo convincere la gente a prendere precauzioni, a restare a casa”.

C’è la vita in corsia e quella casa. Da quanto non abbraccia suo figlio, chiede Giacomo Talignani a Federica. “Da diversi giorni. Da più di due settimane, da quando è diventato tutto così difficile e senza sosta, io e altre mamme medico o infermiere del nostro ospedale abbiamo dovuto prendere precauzioni anche a casa. Al mio piccolo di sette anni ho provato a spiegare perché, dicendo la verità. Quando rientro mangio sola, tengo le distanze da mio marito, dormo separata, faccio tanta attenzione. È successo di finire alle tre e mezza di notte, rientrare a dormire, e tornare in ospedale alle otto. Il bacio al figlio lo mandi col pensiero. Ci sono medici che hanno spostato la famiglia dai suoceri per scongiurare rischi di contagio, c’è un neurochirurgo che non vede i figli da tre settimane. È tutto cambiato”.

Continua Federica Pezzetti: “Qui si piange soli, di nascosto, quando si è un po’ al limite, magari in una stanza. Ma è un momento e poi si riparte: c’è l’adrenalina, la rabbia, le lacrime. A volte si litiga per sciocchezze, per i guanti che non sono arrivati o le mascherine che non si trovano, bastano poche cose per far saltare i nervi. Ma è anche vero che l’intero ospedale, parlo per Cremona, ha tirato fuori una solidarietà mai vista: tutti fanno tutto, tutti ci aiutiamo, non esistono più i ruoli gerarchici. C‘è la paura del contagio. Ma c’è soprattutto per le nostre famiglie, per chi ci è accanto. Le precauzioni sono infinite. Ci facciamo forza, ma restano anche tante fragilità: quando sei stanchissimo e vedi arrivare ambulanze di continuo e sai che i posti letto sono al limite, cominci a cedere perché non vedi la fine”.

Chi vi strappa un sorriso? Risponde Federica Pezzetti: “A volte i pazienti, o qualche battuta. Non sembra, ma sono cose che servono, anche solo per fare una pausa dal clima di stanchezza generale che c’è”. Qual è la prima cosa che farà quando tutto sarà finito? “Abbraccerò mio figlio e mio marito per un giorno intero. Un giorno! E poi mi metterò sul divano, libera, rilassata, come in quelle giornate che adesso sembrano tanto lontane, ma torneranno”.

 

Ti potrebbe interessare anche: Calzedonia: “Non vendiamo beni di prima necessità, chiudiamo i negozi per il bene di tutti”